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Nah am Abgrund ist die Aussicht am besten 

Seite 1 von 35



1

„Nichts ändert sich, bis man sich selbst ändert. Und

plötzlich ändert sich alles.“ (Visual Statements)
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Mexico City, heute 

„O Gott. Das war es, jetzt ist alles 

vorbei. Sitze nach einer halben Flasche

mexikanischem Billigrum und einer 

durchgemachten Nacht am Gate. Ich kann 

es nicht glauben. Hatte plötzlich ein 

geschwollenes Auge, sehe aus wie 

Quasimodo. ,Ich werde dich vermissen, 

mi amor,` war das Letzte, was ich von 

ihm hörte. Ich kann nicht aufhören zu 

heulen. Und ich kann es nicht glauben. 

Ich kann es einfach nicht glauben.“

Ich muss schon zugeben, dass ich einen Hang zum Dramatischen

habe. Immerhin wurde niemand in den Krieg geschickt oder 

lebenslang inhaftiert. Doch die Liebe macht da keine 

Unterschiede. Ich weiß, ich werde ihn niemals wiedersehen. 

Ich weiß jetzt, diese Liebe bleibt unerfüllt. 

Als ich meiner besten Freundin Isabella diese verzweifelte 

Nachricht schreibe, sitze ich in Mexiko City an Gate 17 und 
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warte auf den Abflug der Volaris-Maschine nach Cancún. Ein 

paar Tage Strandurlaub gönne ich mir noch, bevor ich zurück 

nach Deutschland fliege, doch ich will eigentlich nicht ans 

Meer. Ich will in der größten, luftverschmutztesten, 

gefährlichsten Stadt der Welt leiden wie ein Hund. Ich will 

bei ihm bleiben. Unbedingt bei ihm bleiben. Und ich 

überlege, ob ich aus dem Flughafen rausrennen, mit dem Taxi 

zurück zu ihm fahren und schreiend darum betteln soll, dass 

ich bleiben darf. Aber ich beschließe, genug Drama für 

dieses Jahr gehabt zu haben. Es ist außerdem nicht mein 

Stil. Er weiß, wie sehr ich ihn will. Er weiß, dass ich fast

10.000 Kilometer geflogen bin, um ihm das zu sagen. Trotzdem

sitze ich alleine hier. Und damit ist alles gesagt. 

Mir kullern schon wieder Tränchen über mein halb 

geschwollenes Gesicht, während ich in Selbstmitleid 

ertrinkend auf Kopfhörern noch mal die mexikanischen Lieder 

höre, zu denen wir in den letzten Tagen zusammen getanzt 

haben. Meine Brust fühlt sich an, als säße ein Elefant 

darauf, als wäre mein Herz plötzlich ein 18 Kilo schwerer 

Steinklumpen, als würde es jeden Moment aufhören zu 

schlagen. Erinnerungsfetzen kommen mir in den Kopf, die ich 

kaum sortieren kann, bei manchen muss ich sogar schmunzeln. 

Vielleicht ergeben sie keinen Sinn, weil ich nicht 

geschlafen habe. Vielleicht auch deswegen, weil ich noch so 

betrunken bin, dass man es riechen kann. Vermutlich auch 

einfach, weil sie wirklich keinen Sinn ergeben. Wieso ist 

das alles so falsch gelaufen? Ich verstehe es einfach nicht.

Wie ich es auch drehe und wende, es ergibt einfach keinen 

Sinn. 
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Es gibt einen Unterschied zwischen  wollen sollen und

wollen. Das Eine steht dem Glück im Weg. Das Andere ist der

Weg.  (Nanni Jimenez)
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Deutschland, zwei Jahre zuvor

Man ist immer nur eine Entscheidung davon entfernt, ein 

völlig anderes Leben zu führen. Man sollte sich also besser 

im Klaren sein, ob man das überhaupt will, ein anderes 

Leben. Ich hätte niemals gedacht, dass ich einmal hier 

sitzen würde. Um Gottes willen, wirklich nicht. Ich, in 

Mexiko? Alleine? Auf gar keinen Fall – viel zu gefährlich, 

zu laut und überhaupt, viel zu weit weg. 

Damals... Es sind nur zwei Jahre und dennoch fühlt es sich 

an, wie aus einem anderen Leben. So, als würde ich mich an 

einen Film erinnern. Es war ein gutes Leben gewesen, finde 

ich. So schön reibungslos, geradlinig, vorhersehbar. Auch 

wenn ich gerne Frauenzeitschriften las, die das gute alte 

„Verlassen der Komfortzone“ allzu gerne als Allheilmittel 

anpriesen, legte ich die Zeitschrift nach dem Lesen meistens

zufrieden und lächelnd zur Seite, schaute mich um und 

dachte: Och … Nö. 

Meine eigene Komfortzone machte ihrem Namen alle Ehre und 

war tatsächlich ziemlich komfortabel. Ich hatte einen 

großartigen Fünfjahresplan und musste nicht erst das Land 

verlassen, um glücklich zu sein. Eine Abenteuerreise nach 
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Mexiko war nicht mal Teil meines Universums. Nein, das hier 

hat mit meinem alten Leben gar nichts mehr zu tun. Das 

Reisen in ferne Länder machte mir mehr Angst, als dass es 

mich reizte. Und mein Lebensgefährte Florian sah das 

genauso. Wozu in die Ferne schweifen, wenn das Gute liegt so

nah? 

Als Isabella, meine Seelenverwandte und „Schwester-von-

einer-anderen-Mutter“, beschlossen hatte, für ein paar 

Monate nach Neuseeland zu gehen, war ich vollkommen 

schockiert gewesen. Ich weiß noch genau, wie ich 

bemitleidend und mit entsetztem, aber allwissendem Blick 

behauptete: 

„Ich glaube, Menschen, die solche Reisen machen, suchen 

etwas, das sie nur hier finden können.“ 

Wie falsch ich lag. 

Florian, meine große Liebe bis dahin, war … perfekt. Es 

klingt wie etwas Gutes, doch so meine ich es nicht. Nicht 

mehr. Ich saß gerade auf der Geburtstagsparty einer 

Studienkollegin am Esstisch und war in ein Gespräch 

vertieft, da betrat der große, blasse, aber attraktive 

Fremde den Raum. Seine blonden Haare waren klischeeerfüllend

nach hinten gegelt, setzten sein blau-weiß kariertes Hemd 

unverschämt gut in Szene. Seine Augen leuchteten in der 

gleichen Farbe wie das Karo-Blau. Anwalt oder BWLer?, dachte

ich so für mich. Er lächelte selbstsicher in den Raum, 

prüfend, ob er jemanden kannte, und als sein Blick bei mir 

hängen blieb, mir, die ihn gerade unsubtil anschmachtete, 

wusste ich sofort: Den möchte ich kennenlernen. Er setzte 
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sich direkt auf den leeren Stuhl neben meinem und gab mir 

die Hand. 

„Hi, Florian.“ 

„Marie, schön dich kennenzulernen“, sagte ich, während wir 

uns bei diesem Händedruck zum ersten Mal berührten.

Von da an konnte ich auf meiner Zukünftiger-Ehemann-

Checkliste ununterbrochen Häkchen machen. 

Gutaussehend? Check. 

Gebildet? Check. 

Witzig? Ausreichend. 

Mag meine Familie ihn? Check. 

Mag ich ihn? Ausreichend. 

Haben wir viel gemeinsam? Check. 

Spricht er schön? Check. 

Frühstückt er gerne? Check. 

Vernünftiger Job? Check. 

Ehrgeizig? Check.

Während ich in Gedanken Brautkleider auswählte und in der 

Realität an meinem Whiskey nippte, war mir klar, dass er 

mich ebenso besser kennenlernen wollte. 

Unsere erste Verabredung war schon am nächsten Abend. Wie es

sich aus meiner Sicht gehörte, holte er mich ab. 

Tolles Auto? Check. 

Als sein A3 vorfuhr und er mir gewinnend entgegenlächelte, 

bekam ich ein wenig feuchte Hände. Ebenso wie am Abend 

zuvor, ging uns auch heute der Gesprächsstoff nicht aus. 

Unsere Karrierevorstellungen ähnelten sich sehr. Er wollte 
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in einigen Jahren Partner werden. In der Anwaltskanzlei 

hatte er vor zwei Jahren begonnen zu arbeiten und war ganz 

froh über das anständige Gehalt und die guten 

Aufstiegschancen. Es nervte ihn ein wenig, dass er eines der

kleinsten Büros hatte. 

„Aber nicht lange, das garantiere ich dir!“ 

Ich erzählte ihm von meinen Karriereplänen. Ich hatte mich –

zum Leidwesen meiner ganzen Familie – gegen eine für uns 

Bachmanns typische Karriere in der Bank entschieden und 

stattdessen etwas Kreatives tun wollen. Also war ich in 

einer Werbeagentur im Vertrieb tätig. Das war zwar deutlich 

weniger kreativ, als ich es mir anfangs vorgestellt hatte, 

aber das konnte ja noch kommen. Florian war sicher: „Sehr 

gute Entscheidung! In der Werbeindustrie hat man großartige 

Aufstiegschancen. Und was Künstlerisches kann man ja auch in

seiner Freizeit machen. Ein Hobby wie Töpfern oder so.“ 

Jedenfalls war er mit meiner Idee, mich dort zur 

Abteilungsleiterin hochzuarbeiten, vollständig 

einverstanden. 

Den ganzen Abend konnten wir nicht aufhören, uns in die 

Augen zu schauen, und redeten so viel, dass uns alle anderen

Gäste in dem kleinen italienischen Restaurant, das fortan 

unser Stammlokal wurde, sichtlich beneideten. Es war uns ein

wenig unangenehm, aber für dieses erste Date war es in 

Ordnung. Ich trank, euphorisiert von den Glücksgefühlen, zu 

viel Weißwein und erzählte ihm deswegen gleich am ersten 

Abend, wie gut er mir gefiel. Er hingegen war nüchtern, weil

er fahren musste, lachte darüber nur und meinte, wir würden 

ganz ausgezeichnet zusammenpassen. Nachdem er bezahlt hatte 

und wir rausgingen, nahm er meine Hand, die er bis zum Auto 
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nicht mehr losließ. 

Auf dem Heimweg kamen wir an einem städtischen Freibad 

vorbei. Der Herbst war gerade im Anmarsch, aber es war noch 

warm und so bat ich ihn, kurz anzuhalten. 

„Lass uns da über den Zaun klettern und eine Runde schwimmen

gehen!“, schlug ich angeschickert vor. Er lachte und meinte:

„Du bist süß“, und fuhr weiter. 

Florian war nicht so der Abenteurer, aber das machte mir 

nichts aus. Ich war total begeistert. Es gab keine weiteren 

Dates, wir waren sofort zusammen. Das wussten wir direkt am 

Ende dieses ersten Abends. Er fuhr mich nach Hause und 

gleich nachdem wir anhielten, legte er wieder seine Hand auf

meine, zog mich ein wenig näher an sich und gab mir einen 

Kuss auf den Mund. Es war ein guter Kuss. Ehrlich, 

aufrichtig, ein Kuss wie am Traualtar. So anständig. Und als

ich die Augen wieder öffnete und diesen hübschen, gut 

erzogenen, netten Mann ansah, dachte ich: „Den werde ich 

heiraten. Meine Familie wird ihn lieben. 

Wir konnten es damals beide gar nicht abwarten, uns 

gegenseitig der Familie des anderen vorzustellen. Er passte 

deutlich besser in meine Familie, als ich. Während meinen 

Eltern und meiner Schwester schon immer alles leicht von der

Hand ging, hatte ich häufig Schwierigkeiten gehabt, mich zu 

entscheiden. Zum Beispiel die Sache mit der Bank. Mein Vater

ist Banker. Meine Mutter ist Bankerin. Meine Schwester ist 

Bankerin. Klar, dass die kleine Marie dann auch Bankerin 

werden würde. Leider hatte mich die Berufsbezeichnung jedoch

nie so wirklich angemacht. Es war mir zu steif, zu trocken. 
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Ich hatte mir so gewünscht, Bankerin werden zu wollen. Aber 

ich wollte einfach nicht. Noch dazu hatte ich 

„unangemessene“ Hobbys und ging zu oft auf Partys, zumindest

nach dem strengen Beurteilungskorsett von Herrn und Frau 

Bachmann, meinen werten Eltern. 

„Das macht man nicht“, „Wie siehst du überhaupt aus, was 

sollen denn die Nachbarn denken?“, „Du solltest mehr dies 

oder das sein“ - meine Eltern hatten sehr klare 

Vorstellungen davon, wie man sich korrekt zu verhalten hatte

und was falsch oder richtig war. Lange Zeit machte ich 

vieles falsch. Nun machte ich endlich etwas richtig, da war 

ich mir sicher. 

Als wir zum ersten Mal gemeinsam vor der großen gläsernen 

Eingangstür am Domizil meiner Eltern standen, war ich nicht 

mal nervös. Meine Eltern öffneten gemeinsam die Tür – mir 

war klar, dass sie kurz vor unserer pünktlichen Ankunft im 

Flur auf und ab getrabt waren und gebetet hatten, dass ich 

heute einen „anständigen Mann“ vorstellen würde. Ich hatte 

ihnen noch nicht allzu viel verraten. Dass ich mich nicht 

getäuscht hatte, erkannte ich sofort im Blick meiner Mutter.

Sie sah ihn mit überraschter Begeisterung an und gab mir ein

„Daumen hoch“ als er gerade vor uns lief. Für meine Eltern 

war er der perfekte Schwiegersohn. Er war aus gutem Haus, 

hatte hervorragende Manieren, konnte sich mit meinem Vater 

über Sport und Politik austauschen und überall mitreden. Mit

Florian wurde es niemals peinlich. Nirgends. Auch meine 

Schwester Lisa, die „ganz zufällig“ auch zugegen war, hätte 

ihn, wäre sie nicht schon längst mit ihrem Georg zusammen 

gewesen, vermutlich am liebsten selbst geheiratet. 
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„Er ist perfekt, Marie. Endlich bist du zur Vernunft 

gekommen und hast dir mal einen guten Mann ausgesucht. Er 

ist wirklich ganz toll“, attestierte sie mir. 

Lisa und ich hatten nicht viel gemeinsam. Wir haben zehn 

Jahre Altersunterschied, das macht ganz schön was aus. Es 

bedeutete, dass Lisa schon früh auf mich aufpassen musste 

und dass sie, nachdem sie mit 18 ihren Führerschein in der 

Tasche hatte, mein Chauffeur war. Sie nahm es mir bis heute 

übel, dass ich sie so viel Zeit ihres Teenager-Daseins 

gekostet hatte, nur weil ich ins Ballett gehen und Flöten 

spielen wollte. Glaube ich jedenfalls. Sie hatte immer alles

im Griff. Es war unglaublich nervig. Gutes Abitur, super 

Studium mit Nebenjob, sodass sie schon mit 21 ausziehen 

konnte, der perfekte Job in der Bank, verheiratet mit 26 

Jahren, erfolgreich. Sie bezahlte ihre Strafzettel immer 

sofort, falls sie mal einen bekam, hatte immer frische 

Blumen auf dem Tisch und Essen im Kühlschrank. Meine Mutter 

hatte damals, als ich endlich in den Kindergarten ging, 

direkt wieder mit dem Arbeiten angefangen. Lisa war somit 

zum Babysitter geworden, musste mir Essen machen und 

manchmal sogar dafür sorgen, dass ich rechtzeitig schlafen 

ging, eine halbe Stunde später noch mal ins Zimmer kommen 

und den Fernseher ausmachen. Ich vergötterte sie. Wenn ich 

einen Rat brauchte, rief ich immer Lisa an. Allerdings 

machte ich nie, was sie sagte. Eigentlich wollte ich immer 

so sein wie sie, bin aber das genaue Gegenteil. 

Sie ist gut einen Kopf größer als ich, hat dafür aber auch 

mehr auf den Rippen. Ihre kurzen blonden Haare ließen sie 
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manchmal ein wenig härter wirken, als sie eigentlich war. 

Neben ihr sah ich mit meinen langen braunen Haaren immer wie

ein verschrecktes Reh aus, dachte ich. Aber wir haben 

immerhin die gleichen Augen. Die großen braunen Augen haben 

wir von unserer Mutter. Eigentlich etwas Schönes. Mir hatte 

mein Geschichtslehrer vor einigen Jahren den Spaß an meinen 

großen Augen verdorben, als er im Klassenzimmer laut: 

„Fräulein Bachmann, hören Sie gefälligst auf zu quasseln und

glotzen Sie keine Löcher in die Luft mit Ihren riesigen 

Kuhaugen!“, gerufen hatte. Lange Zeit schminkte ich mir 

einen extrabreiten schwarzen Rand um die Augen, damit sie 

kleiner wirkten. Lisa tat das nie. Sie trug – wenn überhaupt

– dann maximal ein wenig getönte Tagescreme. So ging ich 

wiederum maximal zum Briefkasten. Als Beschützerin war sie 

nun, glaube ich, einfach froh, dass ich mir einen Mann 

ausgesucht hatte, den sie auch ausgesucht hätte. Einen, mit 

dem nichts schiefgehen konnte, einen, der Ziele hatte. 

Einen, dem sie mich übergeben konnte, ohne sich weiter 

kümmern zu müssen – sie hatte selbst genug um die Ohren. Sie

war stolz auf mich und das war selten. 

Damit war das Thema abgehakt, wir hatten den Segen meiner 

Familie und Florian war von nun an auf jede Familienfeier 

eingeladen. Eigentlich hatte ich manchmal sogar das Gefühl, 

dass ich nur kommen durfte, wenn ich ihn mitbrachte. Sie 

waren regelrechte Fans. Kein Wunder. Wenn Florian eine 

Geschichte erzählte, hörte jeder zu. Er hatte die Fähigkeit,

einen ganzen Raum für sich einzunehmen. Er lachte dabei so 

laut, dass man mitlachen musste, selbst wenn man kein Wort 

verstanden hatte. Auch das kam nicht selten vor, denn er 
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mochte am liebsten hochintellektuelle Themen und er liebte 

Fremdwörter. Wäre er ein Fernsehsender, dann wäre er Arte. 

Jeder ist stolz, ab und zu einzuschalten, und behauptet 

gerne, mitreden zu können. Aber keiner versteht wirklich, 

worum es geht. Und ganz ehrlich, ab und an gönnt sich doch 

jeder gerne mal etwas RTL. 

Als ich seine Familie - Vater Seeberger, 

Vorstandvorsitzender eines Konzerns, Mutter Seeberger, 

Kuratorin des städtischen Museums - kurz darauf 

kennenlernte, lief auch das sehr gut, obwohl ich seine 

Eltern – Geschwister hatte er keine – nicht so sehr für mich

einnehmen konnte. Offenbar hatte ich kein so mitreißendes 

Wesen. Seine Mutter stellte mich aber auch ganz anders auf 

den Prüfstand. 

„Hallo, ich bin Marie.“ 

„Hallo Marie, freut mich, dich kennenzulernen. Ich habe 

schon viel von dir gehört. Du möchtest noch keine Kinder? 

Warum nicht? Florian hat mir auch erzählt, dass du nicht so 

gerne kochst. Du kannst sehr gerne jederzeit vorbeikommen. 

Ich zeige dir gerne, wie es geht.“ 

Sie war eine sehr nette Frau, aber besonders tolerant oder 

subtil war sie nicht. Das Haus seiner Eltern war voll von 

Möbeln aus der Biedermeier-Zeit. Eine Stilrichtung, die mir 

gar nicht gefiel, die aber hervorragend zu seinen Eltern 

passte. Biedermeier war ebenso schnörkellos. Ein 

Beistelltischchen hier, ein Telefonbeistelltischchen dort. 

Die Seebergers hatten es gerne, wenn etwas irgendwo stand, 

auf das man etwas stellen konnte. Wir kamen gut miteinander 

aus, und ein Mal im Monat zum Abendessen bei ihnen zu sein, 
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war in Ordnung. Auch wenn das zwanghafte Wiederholen der 

immer gleichen Themen mir manchmal wahnsinnig auf die Nerven

ging. Da ich mich jedoch auszudrücken und zu benehmen 

wusste, Besteck in der korrekten Reihenfolge benutzte und 

auch sonst keine groben Fehler machte, war ich in seiner 

Familie schnell akzeptiert. Wunderbare erste Wochen einer 

neuen Beziehung. 

Er war schon ein Witziger, mein Florian. So unaufgeregt. 

Unsere Liebe war leise. Schön und leise. Florian war 

unfreiwillig ein toller Comedian, weil er sich manchmal für 

das, was er sagen wollte, ein wenig zu förmlich ausdrückte. 

Daran musste ich mich erst gewöhnen. Und während der 

Gewöhnung fand ich es immer sehr komisch. Irgendwann hatte 

er es dann immer häufiger angewendet, weil er mich zum 

Lachen bringen wollte. 

„Dein Lachen klingt toll, Marie-Maus.“ 

So sagte er zum Beispiel einmal, als es darum ging, ob wir 

uns beim Burgerladen oder bei Asia Fast Food was zu essen 

holen wollten: „Ich bin da völlig ambivalent. Mir steht der 

Sinn wohl mehr nach Gemüse, aber entscheide du, was dir 

jetzt mehr Freude bereiten würde.“ 

Von diesem Moment an war „Mir steht der Sinn wohl mehr nach 

Gemüse“ ein Running Gag, den ich immer sagte, wenn ich nicht

wusste, was ich machen wollte. Er drückte sich so 

umständlich aus und merkte es gar nicht. Ja, meine Familie 

liebte ihn. 

Florian mochte an mir am meisten meinen Kleidungsstil. Hohe 

Hacken, Bleistiftröcke, Blazer – er liebte meinen Business-

Look, wenn ich die „seriöse Marie“ war und er mit mir 
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angeben konnte. 

Die einzigen flachen Schuhe in meinem Schrank waren ein Paar

Turnschuhe für den Sport, zu dem ich nie ging. Und genau 

dort, im Schuhschrank bei den ungetragenen Sportschuhen, 

aber direkt auf meinen 12 cm hohen High Heels mit roter 

Sohle lag eines Tages, nachdem er gegangen war, ein Post-

it,: „Ich will einen gemeinsamen Schuhschrank.“

Und so zogen wir nur wenige Monate nach dem Kennenlernen 

zusammen. 

„Ganz hübsch diese Gegend, oder was denkst du?“, fragte ich 

ihn dann. 

„Ja. Aber …“ Und dann folgte eine beliebige Aufzählung 

beliebiger Abers: „Aber die Nachbarn“, „Aber da standen zwei

Kinderwagen im Flur. Zwei! Das ist aus Brandschutzgründen 

überhaupt nicht gestattet“, „Aber es gibt keine 

Rauchmelder“, „Aber man kann nicht richtig lüften.“ Nicht 

dass wir die freie Wahl gehabt hätten. Florian hatte leider 

mit seiner Bitte, vorab einen Blick in den Mietvertrag 

werfen zu dürfen, die meisten Vermieter vergrault. Dann, 

eines unschuldigen Samstagvormittags um 09:30 Uhr, war es so

weit. 

„Rauchmelder, keine Kinderwagen, ausschließlich Müllers und 

Schneiders und Bauers an der Klingel, Parkplätze vor der 

Tür. Schöner Parkettboden, eine große, moderne Küche, ein 

renoviertes Bad, helle Räume, Fußbodenheizung. Marie-Maus, 

ich denke, wir haben sie!“ 

Lange überlegte ich, und um die Unsicherheit zu überspielen,

lächelte ich ihn an. Sollte ich wirklich … Oder doch lieber 

die Klappe halten? Während seine „Aber …“-Liste schier 
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unendlich lang war, hatte ich nur eine einzige Sache 

draufstehen. Nur Eine. Und die fehlte. Diese Wohnung hatte 

keinen Balkon. Noch weiter suchen? Noch mehr Gespräche über 

Schimmelbefall und noch mehr „Ah-das-ist-ja-interessant“s 

und „Tut-uns-leid-die-Wohnung-ist-nichts-für-uns“s? Wenn 

Florian auch nur noch ein einziges Mal fragen würde, ob der 

Mietvertrag den Paragrafen soundso berücksichtigen würde, 

der im Streitfall dies und das klären würde – ich würde 

anfangen, mich zu ritzen. 

„Toll“, sagte ich, küsste ihn und ließ mich von ihm ganz 

fest umarmen und wir begannen schon mal, in Gedanken die 

Wohnung einzurichten. Ich konnte ihm das Versprechen 

abringen, jeden Sonntag zusammen Frühstücken zu gehen. 

Draußen. So sehr hatte ich davon geträumt, jeden Sonntag mit

ihm auf dem Balkon zu verbringen. Aber gut – in einer 

Beziehung macht man Kompromisse. Das Gute war: Würde es 

brennen, wir würden es vorher hören, das war doch was. Über 

die vier Jahren, in denen wir dann gemeinsam dort wohnten, 

erledigte sich das mit dem sonntags frühstücken gehen jedoch

recht schnell. Wir taten es ein Mal. Aber das war völlig 

okay für mich. Lange Zeit war es okay für mich, zumal ich 

eine ganze Menge Bequemlichkeiten genoss. 

Ein Mal pro Woche kam die Putzfrau, was mir immer etwas 

unangenehm war. Aber immerhin war es ein Grund, ein Mal die 

Woche aufzuräumen. Ich wollte schließlich nicht, dass sie 

einen schlechten Eindruck bekam, denn sie putzte auch bei 

Florians Eltern und mir war von vorneherein, gleich nach der

selbstlosen Vermittlung durch Florians Mutter, klar gewesen,

dass sie ein Spitzel war. Sie war sicherlich auf das 

Auffinden von Anti-Baby-Pillen und Schwangerschaftstests 
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spezialisiert. Florians Mutter war ein wenig ungeduldig, 

wenn es um das Thema Enkelkinder ging.

Auf unserer gemütlichen XXL-Couch saßen wir oft am 

Feierabend gemeinsam, aßen etwas, das einer von uns vom 

Nachhauseweg mitgebracht hatte. Und an manchen besonders 

harmonischen Abenden nörgelte er auch gar nicht, dass ich es

nicht geschafft hatte, etwas zu kochen. Kochen war etwas, 

das mir nicht so lag, vor allem, weil ich immer total müde 

von der Arbeit nach Hause kam. Nach zwölf Stunden in der 

Agentur war ich froh, einfach nur zuhause zu sein und nichts

mehr tun zu müssen. 

„Wenn wir erst Kinder haben, Marie-Maus, dann hast du auch 

Zeit, um zu kochen – ist schon okay.“ 

So auch an diesem Abend. 

„Marie-Maus, bringst du was zu Essen mit? Ich brauch etwas 

länger.“ 

„Na klar. Was willst du heute? Steht dir der Sinn mehr nach 

Gemüse?“ Florian lachte, wie immer, wenn ich das sagte. 

„Ich hätte gerne einen Burger.“ 

„Ach Florian, ich esse so was doch nicht.“ 

Dass ich Vegetarierin war, versuchte er zu ignorieren. Auch 

die anderen Neurosen. Sogar das mit dem Whiskey. Ich hatte 

mir angewöhnt, Whiskey zu trinken, um irgendetwas mit meinem

Vater gemeinsam zu haben, und das war das Einzige, das 

irgendwie gut war. Auch dass ich keinen Sport machte, nervte

ihn. 

„Fang an, Burger zu essen, dann möchtest du auch ins Gym. Es

ist gut für dich und erhält dich. Die Zeit läuft gegen 

dich.“ 
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„Okay, ist ja gut. Ich kauf dir einen Burger. Wie immer?“ 

„Ja. Wie immer.“ So leicht schlossen wir Kompromisse. Es gab

nie Ärger. Ich bekam einen Salat und Pommes, er seinen 

Burger, alle waren glücklich und wir aßen beim Fernsehen. 

Heute lief auf Arte eine Dokumentation über Expeditionen am 

Mittelmeer. Wir schauten es uns gerne an. So aus der Ferne 

und mit sicherem Abstand bei Pommes mit Mayo und einem 10 cm

hohen Burger. 

Genau da, irgendwo zwischen dem „Wie immer“ am Telefon, der 

Begrüßung von Andy im Burgerladen mit: „Ja, du schon 

wieder“, und der Couch und Arte nahmen die Dinge ihren Lauf.

Rückblickend kann man relativ genau sagen, wann etwas 

begann, wann man zum ersten Mal etwas bemerkte. Wann zum 

ersten Mal die Anzeichen für den großen Wandel sichtbar oder

spürbar waren. Aber während man mittendrin ist, merkt man 

nichts, da sind es nur flüchtige Gedanken, denen man keine 

große Beachtung schenkt. Kurze Bemerkungen, die einen kurz 

stutzig machen. Aber man schiebt sie beiseite. Lange Zeit 

schiebt man sie beiseite. Auf einmal bohrten sich ganz leise

neue Fragen in mein Bewusstsein und die Worte „wie immer“ 

bekamen einen unangenehmen Nachgeschmack nach ranzigen 

Pommes. 
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3

„Denk daran, dass etwas, das du nicht bekommst, manchmal

eine wunderbare Fügung des Schicksals sein kann“ (Dalai Lama)

Mein 30. Geburtstag stand an. Ich hatte aus vielen Gründen 
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Angst davor. Eigentlich hatte ich immer gedacht, dass ich 

mit 30 erwachsen geworden wäre und Kinder haben wollen 

würde. Nun würde ich alt werden, wie ich fand. Graue Haare 

bekommen, Falten. Stricken lernen. Es machte mich 

wahnsinnig. So wahnsinnig, dass ich sogar doch anfing, 

joggen zu gehen, um vielleicht irgendwie die Zeit aufhalten 

zu können. Ich besuchte, auf Anraten von Florians Mutter 

ihren Kosmetiksalon, wo sie mir ein Peeling, eine Maske und 

eine Creme auftrugen und mir das 3er Set für 180 Euro dann 

auch verkauften. Noch viel mehr hatte ich jedoch Angst vor 

der Feier. Es war klar, dass ich feiern musste, und das 

würde bedeuten, dass meine Familie, Florians Familie und 

unsere Freunde – also Seine und Meine; hier gab es eine 

strikte Trennung – zusammen in einem Raum sein würden. 

Isabella hasste jeden einzelnen von ihnen. Sie hatte nach 

und nach alle kennengelernt über die Jahre. Fast alle 

kannten sich inzwischen untereinander von diversen Festen. 

Noch nie war es gut ausgegangen. Isabella fragte mich immer,

wie es mir nur möglich wäre, mit solchen Leuten Zeit zu 

verbringen. Auch ich konnte keinen einzigen seiner Freunde 

wirklich leiden. Das waren herzlose Menschenattrappen in 

meinen Augen. Für mich waren sie hübsche Lampen, in denen 

die Glühbirnen fehlten. Sie standen nutzlos herum. Sie 

sprachen über Jurazeug, Immobilien, das dumme Fußball-

Community-Spiel, das sie spielten, und Autos. Und sie 

diskutierten natürlich liebend gerne über Politik. Wobei 

Diskussion es nicht traf. Sie wählten alle die gleiche 

Partei, hatten eh immer die gleiche Meinung. Es ging wohl 

nur darum, wer das Offensichtliche am besten formulieren 

konnte. 
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„Einspruch!“, rief dann immer einer, wenn es hitzig wurde, 

und alle lachten. Ich fand das unendlich dumm. Zum Glück kam

das nicht so oft vor. Meine Schwester Lisa, ihr Mann Georg 

und meine Eltern waren wiederum gut mit Florian und seinen 

Eltern an einen Tisch zu setzen. Sie alle sprachen am 

liebsten leise und über das Essen. Isabella konnte nur 

direkt neben mir sitzen und auch nur, wenn sie noch jemanden

mitbringen durfte. Das würde wie immer Jana sein, eine 

Freundin von ihr, mit der sie immer auf Reisen ging. Ich 

mochte Jana sehr gerne. Vor allem mochte ich Isabella und 

Jana in der Kombination, weil sie zu einem spektakulären 

Comedy-Duo wurden, wenn sie von ihren gemeinsamen 

Reisestorys berichteten. 

„Und weißt du noch, damals in Australien, dieser Typ mit den

zwei verschiedenen Socken. Der war der Allergeilste!“, 

brüllte dann Jana laut und Isabella i-tüpfelte: „Er war der 

Sox-Knight!“ Komische Insider, die ich nie verstand – aber 

ich liebte es, die beiden anzuschauen, wenn sie so 

leuchteten. Ich beneidete sie manchmal ein wenig darum. Auch

wenn ich den Mut nie hätte aufbringen wollen, mich durch 

irgendeinen Dschungel zu schlagen. Und weiß Gott, ich wollte

auch wirklich mit keiner von ihnen tauschen. In den Augen 

von Florian waren beide verrückt. Keine von ihnen hatte 

einen „richtigen“ Job. Isabella als Yogalehrerin, Jana 

unterrichtete privat Klavier, Spanisch, Deutsch als 

Fremdsprache, Englisch und machte sonst so ziemlich alles, 

was sich ergab. Als ich sie das letzte Mal traf, war sie zum

Beispiel gerade Promoterin für Kaffeemaschinen. 

„Und das in dem Alter!“, belächelte Florian. 

Wir entschieden uns, meinen Geburtstag bei uns zuhause zu 
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feiern. Eine Cateringfirma würde sich um das Essen kümmern, 

wir würden eigentlich nur dekorieren müssen. Mama kam schon 

am Nachmittag zum Helfen, küsste mich und war stolz auf 

mich, wie sie sagte. Ob Florian mir das Geschenk schon 

gegeben hätte und ob es das war, was ich mir gewünscht 

hatte, wollte sie wissen. Ein paar Wochen zuvor hatte 

Florian gesagt, ich könnte mir von ihm alles wünschen, was 

ich wollte. Sofern er es ermöglichen konnte, würde er es mir

erfüllen. Ich hatte eine Weile lang überlegt und wünschte 

mir dann, dass wir zusammen verreisten, am liebsten nach 

Thailand. Ich wünschte mir ein gemeinsames Abenteuer, auch 

wenn es uns etwas Überwindung kosten würde. So würde ich 

auch einmal sehen, was Isabella und Jana erlebten. Natürlich

nicht so wie die Beiden. Ich wollte in ein schönes Hotel, 

all inclusive, aber dennoch einmal einen so exotischen 

Strand. Vielleicht sogar Affen sehen. Florian hatte mit 

einem einem Schmunzeln und einem „Aha“ reagiert und gesagt, 

der Vorschlag wäre „interessant“. Von daher hoffte ich sehr,

dass ich heute diese Reise geschenkt bekommen würde und 

freute mich schon wahnsinnig darauf. Er hatte  mir das 

Geschenk noch nicht gegeben, er wollte es auf der Feier vor 

allen Leuten tun. Panisch hatte ich überlegt, ob er mir 

vielleicht einen Heiratsantrag machen würde. 

„Würdest du denn Ja sagen?“, fragte meine Mutter, während 

sie hellblaue Servietten in hohe Gläser drapierte. 

„Ja, natürlich würde ich Ja sagen. Ich meine, wir sind seit 

einer Ewigkeit zusammen, wir verstehen uns gut und er ist 

doch der perfekte Ehemann, oder? Ihr mögt ihn und er passt 

gut in unsere Familie. Er sorgt sich um meine Gesundheit, 

will immer das Beste aus mir herausholen und wir streiten 
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uns fast nie. Also wieso nicht? Und er ist ein netter 

Mensch.“ 

„Meine Tochter, die Romantikerin. Das hast du von deinem 

Vater. Du wirst schon wissen, was gut für dich ist. Es 

stimmt schon, er ist perfekt. Aber das heißt nicht, dass er 

auch perfekt für dich ist, das weißt du, oder? Du hast 

völlig recht. Er passt ganz toll in unsere Familie. Er ist 

sehr nett. Ich mag ihn und du wirst mit ihm ein gutes, 

sorgenfreies Leben führen. Doch ob das wilde Pferd in dir 

damit auf Dauer zufrieden ist? Ich wünsche es dir sehr.“ 

„Seit wann bin ich denn bitte ein wildes Pferd? Ich finde, 

ich bin in den letzten Jahren gerade durch Florian viel 

ruhiger geworden. Nicht?“ 

„Ja, das stimmt. Keine Dramen mehr. Aber dieses Feuer in 

deinen Augen. Irgendwas ist anders. Und du wirkst so ruhelos

in letzter Zeit.“ 

„Ach, das ist doch nur der Stress. Bei der Arbeit ist ganz 

schön was los. Aber du hast recht. Vor ein paar Wochen, da 

ging mir mal so ein Gedanke durch den Kopf. Als ich zum 

ersten Mal dachte, dass Florian mir vielleicht einen Antrag 

machen würde. Ich dachte so: Das war es schon. Alle 

Abenteuer erlebt. Ich weiß nicht, ich habe es auch schnell 

wieder verworfen. Manchmal wünschte ich mir schon, dass es 

aufregender wäre. Aber wir können ja gemeinsam für mehr 

Aufregung sorgen. Wenn wir zum Beispiel gemeinsam nach 

Thailand reisen würden, daher auch die Idee. Es kam mir nur 

kurz in den Sinn, dass ich ja mal etwas anderes gewollt 

hatte und jetzt ist alles so in Stein gemeißelt. Aber das 

ist jetzt Jammern auf ganz hohem Niveau. Natürlich würde ich

ihn heiraten.“ 
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„Ach, mein Kind. Man wird sehen. Du wirst sicherlich noch 

herausfinden, was du eigentlich willst. Du warst schon immer

dickköpfig genug, um dich gegen deine eigenen Wünsche 

durchzusetzen.“ 

Manchmal tat sie so geheimnisvoll. Unsere Beziehung war 

schwierig. Wir waren eng verbunden, ich liebte sie sehr und 

sie war mir sehr wichtig. Jedoch weiß ich etwas, das ich 

lieber nicht wissen würde. Ich war damals ungefähr sieben 

Jahre alt, als ich früh in der Nacht aufstand und mich im 

Dunkeln zum Klo schlich. Meine Mutter telefonierte gerade 

mit einer Freundin im Wohnzimmer. 

„Ja, jetzt ist es ja auch in Ordnung. Ich habe meine 

Karriere wieder in den Griff bekommen. Aber damals war es 

wirklich ein Ärgernis. Da war die Große aus dem Groben raus 

und dann werde ich noch mal schwanger. Ich hätte Herbert 

umbringen können. Und Schuld waren nur das Klassentreffen 

und der Rotwein. Aber gut. Inzwischen ist sie in der Schule,

ich arbeite wieder. Es ist gut ausgegangen.“ 

Selbst wenn ich das heute zum ersten Mal hören würde, würde 

es mich wirklich verletzen, ein Ärgernis zu sein. Aber als 

Kind zu erfahren, eigentlich unerwünscht zu sein, war sehr 

schwierig. Damals nahm ich mir vor, eine so tolle Tochter zu

sein, dass sie mich nie wieder bereuen würde. Es gelang mir 

jedoch nicht. Ich enttäuschte meine Familie zunächst nach 

dem Abitur, als ich, statt sofort etwas „Anständiges“ zu 

studieren, zunächst ein Praktikum bei einem Fotografen 

gemacht hatte, um zu schauen, ob das etwas für mich wäre. Es

stieß auf gewaltige Empörung aller Bachmann-

Familienmitglieder. Als ich dann verkündete, dass ich BWL 
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studieren würde, waren alle so weit versöhnt damit, dass ich

nicht in die Bank wollte. Aber richtig glücklich waren sie 

nicht. Meine ersten zwei Freunde waren ebenfalls 

„unerfreulich“, wie meine Mutter fand. Olli hatte ein 

Motorrad gehabt, was genügt hatte, um unpassend zu sein, und

Thomas war – ich gebe es ja zu – dumm gewesen. Meine Eltern,

meine Schwester und ich wussten, dass ich anders war. Und es

schien so, als wäre ich umso mehr ein schwarzes Schaf, je 

mehr ich versuchte, zu ihnen zu gehören. Nein, „perfekte 

Tochter“ war ein Label, das mir einfach nicht bestimmt war. 

Dennoch hatte ich solche Worte noch nie aus ihrem Mund 

gehört. Es klang fast so, als hätte sie es jetzt, an meinem 

30. Geburtstag, akzeptiert. Jetzt, wo ich es nicht mehr 

akzeptierte und endlich eine von ihnen war. Wir würden ein 

anderes Mal noch einmal darüber sprechen, jetzt jedoch war 

es Zeit, mich umzuziehen. Die Party würde bald beginnen und 

ich hatte gar kein gutes Gefühl bei der Sache. Als alle da 

und um den großen Esstisch sowie um die kleinen Stehtische 

versammelt waren, hielt als Erster mein Vater eine kleine 

Rede. 

„Wir sind sehr stolz auf dich, Marie. Du bist wunderschön, 

klug, erfolgreich und hast diesen Prachtburschen an deiner 

Seite. Alles Gute zu deinem Geburtstag. Unglaublich, dass du

schon 30 bist. Hast dich gut gehalten.“ 

Alle lachten. Dann wollte Lisa vor versammelter Mannschaft 

etwas sagen, ließ es aber doch, weil sie merkte, dass mir 

das unangenehm war. Also übernahm Florian. Er verschwand 

kurz im Flur und brachte eine große hellrote Kiste mit, als 

er zurückkam. Ich war so aufgeregt. Allerlei Nützliches für 

Thailand? Eine kreative Verpackung für einen Ring? Was hatte
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er vor? Seine Geheimnistuerei war reine Folter. Umständlich 

packte er das Paket auf den Tisch, warf dabei ein Glas um 

und legte los: „Meine liebste Marie-Maus. Wir sind nun schon

fünf Jahre zusammen und ich kann es kaum erwarten, mit dir 

die nächsten Schritte zu gehen. Unser gemeinsames Leben in 

unserer eigenen Wohnung, mit unseren Kindern, habe ich 

täglich vor Augen. Ich weiß ja, dass du eine Frau bist, die 

man manchmal zu ihrem Glück zwingen muss. Daher schenken 

meine Mutter und ich dir heute gemeinsam ein Stück unserer 

gemeinsamen Zukunft, an die ich glaube und auf die ich mich 

freue und dir irgendwie ein neues Hobby. Ich hoffe, es 

gefällt dir. Ist ja nicht ganz billig so was.“ 

Ich war sehr irritiert. Was in aller Welt war denn in diesem

Karton? Wie eine Einleitung für ein Flugticket klang es ja 

nicht. Also Thailand war da wohl nicht in dem Karton. Und 

verheiratet sein, ist ja in dem Sinn auch nicht wirklich ein

neues Hobby. Was war ein Symbol für unsere gemeinsame 

Zukunft? Und wieso zu meinem Glück zwingen? Ich setzte ein 

Lächeln auf und wagte es erst gar nicht, Isabella 

anzuschauen. Geschweige denn Jana. Ihre Gesichtsausdrücke 

konnte ich mir vorstellen. Also ging ich die paar Schritte 

zu ihm rüber, bekam einen Kuss und die Aufforderung, in eine

der gefühlt hundert Kameras zu schauen, die auf mich 

gerichtet waren. Ich öffnete langsam das hellrote 

Geschenkpapier und traute mich praktisch gar nicht 

weiterzumachen. Nichts hasste ich mehr, als derart im 

Mittelpunkt zu stehen. Vor allem, wenn ich schauspielern 

musste. Das lag mir nicht. Der gewillte Beobachter würde 

sofort sehen, was ich dachte – mein Gesicht kann ich 
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diesbezüglich leider überhaupt nicht kontrollieren. Doch 

interessanterweise schaut kaum jemand so genau hin. In den 

meisten Fällen genügt es, stereotypenhaft zu reagieren. Ich 

dachte: Mach es kurz und schmerzlos, bring es einfach hinter

dich, und streifte das Papier ab. Dann blieb für ein paar 

Sekunden die Welt stehen. 

Keiner regte sich, ich auch nicht, als hätte jemand die 

Pause-Taste gedrückt. Ich versuchte mein Gesicht zu 

sortieren, zu überlegen, wie ich reagieren sollte. Tausend 

Gedanken huschten mir gleichzeitig durch den Kopf. Muss ich 

dafür jetzt Danke sagen? Ist das sein verfluchter Ernst? 

Durfte ich zeigen, wie enttäuscht ich war? Oder sollte ich 

so tun als ob, wie schon so oft? 

Die Zeit lief weiter und ich blickte zu meiner Mutter. Sie 

sah irgendwie besorgt, enttäuscht aber nicht überrascht aus 

und lächelte mich verständnisvoll und den Kopf leicht 

senkend an. Isabella und Jana verdrehten die Augen, zogen 

die Augenbrauen hoch und kniffen die Lippen zusammen. Ich 

sah in ihren Gesichtern genau, was sie sagen wollten. Es war

das Gleiche, was sie mir seit Jahren sagen wollten. Etwas, 

das unausgesprochen geblieben war. Das Wort, um das sich 

alles drehte war „falsch“. 

Meine Schwester rief:

„Georg, siehste? So macht man ein Geschenk. Das Ding wünsche

ich mir seit fünf Jahren!“ 

Georg saß wie immer passiv daneben und zuckte mit den 

Schultern. Ihm war der Zirkus gerade ganz egal. 
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Das „Ding“ war allen Ernstes ein Thermomix. 

„Damit kann jeder kochen liebe Marie, verstehst du! Du musst

es jetzt gar nicht mehr erlernen. Einfach oben alles hinein 

werfen und unten kommt leckeres Essen raus. Ganz leicht. So 

was braucht man, wenn man eine Familie gründet! Du musst 

jetzt keine Angst mehr davor haben.“ 

Seine Mutter war ganz außer sich und freute sich sehr über 

das Geschenk, das die beiden mir gemacht hatten. Ich wusste,

dass sie dachte, ich wollte keine Kinder, weil ich nicht 

kochen konnte und keinen Haushalt führen wollte. Die 

Wahrheit war: Ich wollte einfach nur keine Kinder. Noch 

nicht. Außerdem war ich nicht blöd. Müsste ich Kinder 

ernähren, würde ich schon in der Lage sein, gesundes Essen 

auf den Tisch zu stellen. Aber – Familie Seeberger war hier 

gerne mal etwas verblendet. So auch in diesem Fall. Die 

Gedankenlogistik konnte ich also nachempfinden. Und trotzdem

wollte ich die drei umbringen. Florian bemerkte meine 

Reaktion gar nicht. Er hob mich hoch, umarmte mich und 

freute sich „auf unsere Zukunft“. Ich warf Jana und Isabella

einen Blick zu, Isabella verstand sofort und sagte 

gedankenlesenderweise: 

„Marie, kommst du bitte mal kurz?“ und wir gingen aus dem 

Raum. 

„Wo geht sie denn hin?“, „Ist ihr schlecht?“ Flüsterfragen 

verfolgten mich, aber mir war es egal. Ich nahm meine Tasche

und wir drei gingen runter in die Kneipe um die Ecke. Ein 

schöner oder gar nobler Ort war es nicht. Aber ich kam ganz 

gerne hier her und guckte mir das „echte Leben“ an. „Servus 
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Marie“ begrüßte mich der Barkeeper. „Das gleiche wie immer?“

„Heute einen Doppelten. Ich hab Geburtstag und Florian ist 

ein Vollidiot. Und für die Mädels hier bitte das Gleiche“. 

Wir redeten kein Wort über das beschissene Geschenk, sondern

taten so, als wäre das gerade eben gar nicht passiert. Zum 

Glück gab es diese beiden Menschen. Sie wussten, wann man am

besten die Klappe hält. Nach einer Weile meinte Jana, die 

wie immer ewig in ihr Handy gestarrt hatte „Mädels. Wisst 

ihr eigentlich was das Beste ist? Dieser bescheuerte 

Thermomix kostet 1.300€!“ 

Wir brachen alle in schallendes Gelächter aus und bestellten

uns darauf hin drei Schnäpse für jeden. Ordentlich 

angetrunken gingen wir gemeinsam wieder in die Wohnung. Gott

sei Dank waren fast alle gegangen, nur Florian und sein 

dämlicher Freund Jochen waren noch da und fachsimpelten über

irgendeinen Fall. Lisa hatte mir eine SMS geschrieben, ob 

ich mich nicht wohl fühlen würde und wie froh ich sein 

könnte, einen Partner zu haben, der wirklich an die 

gemeinsame Zukunft glaubte. Mir war schon klar, warum sie 

gerade das beneidete. Georg war für alles, das weiter als 

einen Monat in der Zukunft lag, zu träge. Er wusste nur, 

dass er Kinder wollte und zwar schon längst. Da hatten Lisa 

und ich etwas gemeinsam. Sie war auch noch nicht soweit, 

obwohl bei ihr wirklich die Uhr lief. Offenbar hatte man 

mich mit der Begründung entschuldigt, dass mir nicht gut 

war. Ich konnte mir vorstellen, wie nun alle überlegten, ob 

ich schwanger sein könnte. Ha! Wie denn? Ohne Sex. Isabella 

und Jana verabschiedeten sich und schleppten Jochen auch 
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gleich mit raus, damit Florian und ich alleine waren. Wir 

standen uns schweigend gegenüber.

„Darf man mal erfahren, wo du gewesen bist? Einfach 

abzuhauen von der eigenen Feier? Du stinkst wie eine 

Brennerei!“ 

„Meine Feier? Das, was wir heute gefeiert haben, war deine 

Feier. Deine blöden Freunde, dein blödes Geschenk. Was haben

Thailand und ein Thermomix gemeinsam? Ein Th. Das war`s. Ich

glaube langsam wirklich, du kennst mich gar nicht! Und ja – 

ich habe getrunken. In der Kneipe unten. So wie fast jede 

Woche. Der Barkeeper lässt dich grüßen!“

„Ich glaube, du kennst dich gar nicht. Ich will das Beste 

für dich. Ich will, dass du gesund bist und glücklich. Was 

soll denn das auf einmal? Du warst auf so einem guten Weg. 

Und der Thermomix kostet ein Vermögen. Das Geld ist so viel 

besser angelegt, denn da hast du ein Leben lang was von. Die

geben lebenslange Garantie! Ich will mit dir alt werden. 

Aber da musst du eben auch mal was für tun. Du bist jetzt 30

Jahre alt. Zeit, erwachsen zu werden. Ich wollte dir damit 

zeigen, dass es okay ist, dass du nicht kochen kannst. Und 

dass wir immer eine Lösung finden.“ 

„Du bist so ein riesiges Arschloch.“

„Oh, das ist ja wieder sehr erwachsen. Geh duschen bevor du 

ins Bett kommst. Von dem Gestank wird einem ja ganz anders.“

Ich schlief auf der Couch. 

Am nächsten Tag wachte ich mit gewaltigen Kopfschmerzen auf.

Mit schlechter Laune schlurfte ich ins Bad und duschte mir 

den Thermomix vom Körper. Dann taten wir, was wir immer 

taten, wenn wir uns gestritten hatten: Wir schwiegen uns an.
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Das Spiel darum, wer den längeren Atem hatte, begann. Nach 

fünf Jahren Beziehung hatten wir eine Routine darin 

gefunden. Florian wollte mir etwas aufzwängen. Und was ich 

immer als angenehm empfunden hatte, wenn er mir eine 

Richtung gab, ging mir jetzt ganz gewaltig gegen den Strich.

Er hatte meine persönliche Grenze überschritten. War ich 

ungerecht? Verlangte ich zu viel, wenn ich mir wünschte, 

dass wir auch einmal gemeinsam etwas unternahmen, das für 

uns beide neu war. Eine kleine Reise war doch nicht zu viel 

verlangt. Er musste ja nicht alles bezahlen. Nur ein Zeichen

geben, dass er mich verstand. Er hatte mir mit diesem 

Geschenk jede Hoffnung genommen, dass wir gemeinsam etwas 

mehr Würze in unseren Alltag bringen würden. Er wollte 

offensichtlich den nächsten Schritt so gehen, wie es im 

Lehrbuch stand. Meine Eltern hätten ihm dafür sicherlich 

einen Orden verliehen, er machte alles richtig. Aber ich war

nicht zufrieden. Zwei Tage hielten wir durch und ich war 

fest entschlossen, ihn bluten zu lassen. Ich würde nicht 

klein beigeben, dann wäre der Kampf für immer verloren 

gewesen. Er sollte mich endlich verstehen. 

Als ich nach einem langen Arbeitstag nachhause kam, traute 

ich meinen Augen und Ohren kaum. Laut lief über unsere 

Lautsprecher Frank Sinatra, Florian pfiff fröhlich mit und 

aus der Küche duftete es großartig. Stand ihm wohl der Sinn 

nach Gemüse? Tatsächlich stand mein Florian in der Küche und

wartete darauf, dass der Thermomix fertig gekocht hatte. Er 

kam strahlend auf mich zu, tanzte mit mir eine kleine Runde 

durch die Küche, küsste mich und tanzte dann alleine vor 

sich hin. Das hatte er noch nie getan. Getanzt meine ich. 

Vor Verblüffung hatte ich keine Idee, was ich tun sollte. 
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Ich war doch sauer. Aber wie der ungelenke steife 

Anwaltsanfänger vor mir herumdopste wie auf Kokain und sich 

mit Honigkuchenpferden einen Grins-Wettbewerb lieferte, war 

nur damit zu erklären, dass jemand in der Zeit zurückgereist

und grundlegende Parameter verändert hatte. Hatte ich nun 

gewonnen oder verloren? Er tanzte wieder mit mir, Swing 

versuchend, und küsste mich zärtlich. 

Na gut. Dann ist dieser Streit wohl beendet. Er wollte ja 

nur das Beste für mich, sagte er. Wahrscheinlich war ich so 

wütend gewesen, weil ich zu viel getrunken hatte. Er 

servierte das Essen und es schmeckte unglaublich lecker. Ich

versprach, mir ein Rezeptbuch für das Teil zu kaufen und 

einmal die Rezepte auszuprobieren. Er meinte, wir könnten ja

nächstes Jahr mal zwei Wochen nach Thailand gehen, wenn es 

mir so wichtig war. Zum ersten Mal hatten wir es geschafft, 

miteinander zu streiten ohne tagelang zu schweigen. Das war 

doch was. Vielleicht wurde ich ja tatsächlich erwachsen. 

Nach dem Essen zog er mich zu sich, tanzte mit mir zum 

Schlafzimmer und wir vollzogen den Geburtstagssex, den er 

mir noch schuldig war. Es war wie normaler Sex, aber mit 

Kerzen und mehr Streicheln. Und da es schon ein ganzes 

Weilchen her gewesen war, genoss ich es und wunderte mich 

und genoss es wieder. Was war denn nur in ihn gefahren? Die 

Frage beantwortete sich rasch, denn er erzählte mir nach dem

Sex, als er sich wie immer in einem Dämmerzustand befand, 

dass er mich einfach sehr liebte und mir alles verzeihen 

würde und seine Freunde ihm geraten hätten, er sollte den 

Streit beiseite legen wie ein Mann. Dann redeten wir die 
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ganze Nacht über Verschwörungstheorien, die Entstehung des 

Geldes, 9/11, den Nah-Ost-Konflikt, Nikola Tesla, Albert 

Einstein, Quantenphysik und Wunder (an die er nicht 

glaubte). Es waren die Momente, in denen ich mich neu in ihn

verliebte. Ich hatte es so sehr vermisst. Zuvor war es doch 

einfach langweilig geworden. Nun fanden wir wieder 

zueinander, trotz Thermomix. Wir machten auch wieder unsere 

kleinen kindischen Rituale, die von seinen lustigen Sprüchen

gespickt waren. Wenn ich zum Beispiel etwas Süßes wollte, 

ging ich ins Wohnzimmer und führte eine einminütige Tanz-

Choreografie auf, die damit endete, dass ich schwungvoll 

eine Verbeugung machte, die Hand ausstreckte und als 

Bezahlung für die Showeinlage, ein Stück Schokolade wollte. 

Meistens bekam ich etwas Süßes und einen Kuss. Manchmal 

sogar noch etwas Kleingeld. 

„Isabella, stell dir vor was passiert ist!“ jodelte ich 

begeistert los, kaum hatte sie abgenommen. Vom Rest der 

Geschichte war sie jedoch merklich unbeeindruckt. In letzter

Zeit hatte ich immer wieder das Gefühl, dass sie sich auf 

die Zunge biss, wenn sie mit mir sprach. Als ob sie mir noch

etwas sagen wollte, es aber nicht konnte. Das war für sie 

gar nicht so ungewöhnlich. Seitdem sie sich so sehr mit 

Yoga, Meditation und Buddhismus beschäftigte, wählte sie 

ihre Worte bedachter, wollte weniger urteilen und so. „Keine

Worte, die nicht liebevoll sind“. Esoterisches Blabla. Aber 

selbst für ihre Verhältnisse war das seltsam. Sie 

verheimlichte mir etwas. Aber was? Man beachtet diese 

Gedanken nicht so sehr, vergisst sie einfach wieder. Es war 

auch nur eine kurze Phase. 
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Obwohl Florian und ich uns oberflächlich betrachtet mehr 

Mühe gaben und uns näher waren als zuvor, stimmte 

irgendetwas nicht mehr. 

Irgendetwas war abgebröckelt. Das wusste er, das wusste ich.

Aber sagen konnten wir es beide nicht. 

Ich träumte eines Nachts, Florian und ich stünden an einem 

Strand, Hand in Hand. Es sah sehr romantisch aus, aber es 

fühlte sich beängstigend an. Wir schauten in verschiedene 

Richtungen. Er auf das Dorf am Strand, ich auf das offene 

Meer. Ich wollte loslaufen, aber ich wollte seine Hand nicht

loslassen. Als ich schweißgebadet aufwachte, heulte ich 

stundenlang. Ich wusste plötzlich was es war, dieses 

„irgendwas“. Ich wollte eigentlich loslaufen und ihn 

gleichzeitig nicht loslassen. Aber wenn ich seine Hand nicht

loslassen würde, würden wir beide für immer an dieser Stelle

stehen. Er wird nicht in das Dorf am Strand laufen können 

und ich nicht auf das offene Meer. Wir würden beide 

miteinander zufrieden sein, keiner von uns wäre glücklich. 

Es war der Moment in dem ich verstand, dass ich uns beide 

aus einem anderen Blickwinkel betrachtete. Plötzlich war es 

nicht nur rosarot. Plötzlich war es gar nicht mehr so 

perfekt. Es hatte irgendwann irgendwo bei einem Burgerladen 

angefangen. Ob es jemals wieder weggehen würde, wusste ich 

nicht. 

Ich würde mich nicht in diesen Gedanken vertiefen können, 

denn dann kam der schlimmste Tag meines Lebens.
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